沙巴克城内战旗被风吹得猎猎作响，玩轻变铭文版本传奇手游这么久，早就对这种紧张场面见怪不怪，什么热闹都敢第一个往新地图里扎，压根不在意输赢得失。版本刚更新那会公告里一条属性调整，刚好狠狠砍在自己一直在用的主力套装上，瞬间感觉前期辛苦肝的属性直接大打折扣。挂机待在安全区边上，看着来来往往的玩家往来交易，慢慢也摸出门道，把整个交易行当成股市一样盯着，物价涨跌来回观望，看准时机低买高卖，慢慢也攒下不少家底。
每天上线第一件事就是点开仓库，望着满满一格格存放的装备发呆，从开区一路熬到账号满级，不知不觉居然耗掉了整整一年时光。还记得当初第一次徒步从比奇跑向盟重，一路跋山涉水，亲眼见到热闹繁华的土城时，那种震撼到现在都忘不了。猪洞刚开服的时候人山人海，玩家比野外怪物还要多，扎堆抢怪抢资源，后来热度慢慢褪去，偌大地图渐渐冷清，再也看不到扎堆冲图的身影。
攻城战前都会细心整理背包与仓库，把闲置多余的装备一一筛选出来，统一拿去回收兑换元宝跟经验，一笔笔记好回收清单，算清楚每一趟能拿到多少收益。云梯冲沙的打法反复练了无数次，行会抱团冲锋，靠着阵型一波波压上沙城台阶，混乱厮杀里偶尔卡顿延迟，操作跟着乱了节奏，喝药都变得手忙脚乱。很久没上线回归的时候，系统直接送了成套过渡成品装备，不用从头开荒肝装，轻轻松松就跟上版本节奏，快速找回当年玩游戏的感觉。
背包经常不知不觉就被杂物塞满，有时候急着跑图打团战，还会忘记带上回城卷，装备打着打着耐久快速下降，捡东西永远慢别人半拍，偶尔误触随机直接飞离战场，白白错过攻城关键时机。祖玛卫士本身防御偏高，打起怪格外耗费时间，药水消耗也比寻常怪物多不少，长时间刷怪下来格外耗物资。
物价每天都在浮动起伏，热门首饰忽高忽低，冷门装备无人问津，没事就蹲在摊位前观望行情。沙城厮杀从未停歇，云梯一波接一波冲击城门，战火席卷整座城池，老装备静静躺在仓库角落，见证着一次次合区、一次次攻防。当年跑图的青涩模样，如今只剩淡然佛系，冲新图、打攻城、倒腾物价，日复一日循环往复。
攻城结束散落一地杂物，懒得细细整理。
